當年作為總指揮，每次核試驗，都要帶頭鉆到巷道里去取樣，甚至還要跑到沙漠里尋找爆炸后的原子彈碎片。由于當時(shí)的防護條件很差，天長(cháng)日久，他的身體遭受超劑量的核輻射。1986年，鄧稼先因全身核輻射造成大面積溶血性出血，被迫住進(jìn)北京的一家醫院。
住院期間，他的好友楊振寧來(lái)探望時(shí)，曾問(wèn)他：“研究原子彈，國家究竟給了你多少獎金?”鄧稼先回答：“原子彈10元，氫彈10元。”當年原子彈爆炸成功，國家給的獎金是1萬(wàn)元，加上單位拿出的十幾萬(wàn)元，最終按10元、5元、3元三個(gè)檔次，分別發(fā)給當時(shí)從事研制的科研人員。鄧稼先拿的是10元。
這點(diǎn)獎金，現在看來(lái)，的確是可憐兮兮，不值一提。但重要的是，獲獎?wù)叩闹?zhù)眼點(diǎn)不在這里，而是“志存高遠”。鄧稼先的感人事跡和精神境界，為此作出了鮮明注腳。
為了研制“兩彈一星”，鄧稼先35歲隱姓埋名，離開(kāi)繁華的都市，走進(jìn)大漠深處。這一走，就是28年!28年看不見(jiàn)故鄉的花開(kāi)花落，看不見(jiàn)長(cháng)安街的車(chē)水馬龍，聽(tīng)不到妻兒的歡聲笑語(yǔ)。多少個(gè)日日夜夜，他住在干打壘里，面前永遠是如血的夕陽(yáng)、如豆的燈光，是無(wú)邊無(wú)際的荒漠、綿延起伏的雪山。當時(shí)，科研條件也很差，沒(méi)有高性能計算機，沒(méi)有現代化車(chē)間，只能用古老的算盤(pán)計算實(shí)驗數據。鄧稼先絕不是為了獎金之類(lèi)的個(gè)人名利，而是要用滿(mǎn)腔熱血造出原子彈，澆鑄共和國強盛的根基。
曾經(jīng)有一位戰友問(wèn)他：“稼先，你說(shuō)再過(guò)幾十年，人們還記得我們這些人的名字嗎?”鄧稼先微微一笑，說(shuō)：“記得或者不記得都不重要。重要的是，我們?yōu)閲易隽宋覀儜撟龅氖隆?rdquo;他想的，絕不是獎金之類(lèi)的個(gè)人名利，而是為了深?lèi)?ài)的祖國和人民，自己該做的事做到了沒(méi)有?他是這樣說(shuō)的，更為此踐行了一生。在生命的最后時(shí)刻，他顫動(dòng)著(zhù)嘴唇，斷斷續續說(shuō)出幾個(gè)字：“我……為了……這件事……死了，值得!”他死而無(wú)憾，走得安然。
獎金之類(lèi)個(gè)人名利的動(dòng)力，畢竟有限。只有大愛(ài)、大勇、大智慧以及無(wú)私奉獻的精神力量，才能成就鄧稼先這樣的堪稱(chēng)民族脊梁的英雄豪杰。